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Александр  
Писарев

Обзор российских 
интеллектуальных 
журналов

Н
ачало 2021 года оте
чественные интеллек
туальные журналы 
провели, осмысляя 
опыт жизни в панде
мию. Многие прежде 

очевидные вещи изменились или по
теряли флер самоочевидности, заставив 
искать симптомы перемен самих основ 
социальной, политической и экономичес
кой хореографии. Так, авторы «Художест
венного журнала» критично оценивают 
возможности и политический потенциал 
заботы в пандемийном капиталистическом 
мире, в котором все меньше социального 
государства и все больше чрезвычайного 
положения. «Логос» в новом двухтомнике 
обратился к трансформативному опыту и 
необычайной продуктивности знаковых 
пандемий западной истории, прежде всего 
чумы, холеры и ВИЧ/СПИД. Делая поправку 
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на изменившиеся контексты, авторы ищут 
сходства с нынешней ситуацией и истоки 
современных техник управления здоровь
ем и населением. Другой номер «Логоса» 
посвящен, казалось бы, далекой теме – со
временным философиям субъекта, но его 
зачастую тревожные тексты читаются как 
готовый набор инструментов для осмысле
ния пандемийных моделей субъектности и 
субъективации.

Впрочем, в наш обзор вошли и вне
ковидные темы, пришедшиеся на конец 
«долгого» 2020 года. «Stasis» неожиданно 
обратился к консервативным учениям и 
политикам, акцентировав внимание на их 
гетерогеннос ти, а «Ab Imperio» завершил 
годовую тему группности на пересечении 
постколониальной и постимперской логик 
методологическим обсуждением наррати
вов историков Украины и России.

Сначала думать, 
потом заботиться

Дискуссию в «Художественном журнале» 
(2021. № 116) направляет вопрос «Что на
зывается заботой?». У нашего времени, как 
ни у какого другого, много имен и опреде
лений: антропоцен, капитализм (поздний, 
надзорный, вычислительный и так далее), 
неолиберализм и отступление социально
го государства, индивидуализированный 
номадический мир, эпоха пандемии и 
автоматизации труда и, наконец, «чрезвы
чайное положение, которое является посто
янным, универсальным, непредсказуемым 
и, похоже, неизбежно станет непригодным 
для жизни» (с. 15). Индивиды, сообщества, 
культуры и языки, биологические виды и 
биоты уязвимы и находятся на протяжен
ной грани вымирания, а государства и кор
порации пытаются присвоить себе право на 
заботу, превращая ее в обязанность инди
видов (с. 61, 71). Каждый из этих аспектов 
посвоему обновляет вопрос о заботе, ее 

возможности, предмете и целях. Дискус
сия движется по этим «кругам ада», давая 
читателю возможность не только увидеть 
ситуации, актуализирующие заботу, но и 
проблемы, неотделимые от этикополити
ческого положения этого феномена.

Чтение стоит начать со статьи иЛианы 
Фокианаки. Она задает контекст для обсуж
дения и защиты заботы в неолиберальном 
обществе в условиях ее феминизации. Ин
тересно, что исследовательница связывает 
перспективы освобождения и справедливо
го распределения заботы с «опытом борьбы 
интерсекционального феминизма, корен
ных народов, гомосексуалов и черных» 
(с. 73, 77, 80), в котором забота неустранимо 
коллективна. Впрочем, как показывает 
Анастасия Кальк, коллективность, буду
чи паролем освободительных движений 
с 1960х годов, отнюдь не является панаце
ей и сама сопряжена с конфликтностью и 
другими недостатками (с. 100). Последние 
следует иметь в виду, а к разным видам 
коллективности относиться осторожно 
и разборчиво. Необходимо «избавиться 
от старых одномерных теоретических 
иллюзий о креативной уличной политике, 
низовых сообществах и горизонтальных 
инициативах» (с. 102).
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Но как осмыслить эту коллективность 
в технологически детерминированном 
обществе, ведь ее онтология явно не только 
и даже, может быть, не столько человечес
кая? Возможный подход к этому предлагает 
Бернар Стиглер. В центре его внимания – 
феномен экзосоматизации, умножающей 
количество неживых, но необходимых 
жизни органов. Это производство и обмен 
органами – неустранимая характеристика 
человеческого существования. Границы 
индивидов теряются в сетях органов (чем 
не хайдеггеровский мир?), поэтому забота 
не может не быть сопряжена с мышлением 
об устройстве мира, среды и вещей. Как 
провозглашает Стиглер, «думать, чтобы 
заботиться, значит “пытаться жить”» (с. 16). 
Иными словами, мышление должно «озабо
титься» сущим, перестать быть только тех
ническим делом и стать терапевтическим. 
И в таком случае предел того, что допуска
ет заботу о себе, совпадает с пределом 
переосмысленной космологии (с. 16–17).

Здесь Стиглер подходит к важному во
просу: не консервативна ли забота, коли 
она направлена на уход за уже сущест
вующим? Он считает, что сегодня забота 
должна осуществляться «в перспективе 
прыжка, способного пронзить заблокиро
ванный горизонт» (с. 20). Это уже норма
тивная плоскость, и возможное направле
ние этого прыжка обсуждает – пожалуй, 
в наиболее радикальном высказывании 
дискуссии – Кети Чухров. Она доказывает, 
что «моральной ставкой будущего» (с. 44) 
должна стать «замена экономики приба
вочной стоимости экономикой, основанной 
на потребительской стоимости, – переход 
от либидинальной экономики к нелибиди
нальной экономике» (с. 38)1.

Ситуация первой волны пандемии по
казала катастрофичность системы, основан
ной на либидинальной экономике, и воз

можность эсхатологического ухода от нее. 
Однако эта возможность быстро схлопну
лась усилиями крупного бизнеса и за счет 
инерции обыденного и антикапиталисти
ческого мышления, которое блокирует 
такой переход как угрозу конкуренции, 
свободе и достатку. Пример последнего – 
горизонталистский подход Фокианаки, на
правляющий все усилия на трансформацию 
социальных институтов в «ульи заботы» 
(с. 80) и игнорирующий экономические 
условия. Их отчасти учитывают Илья Буд
райтскис и Станислав Шурипа, которые, об
суждая общее после пандемии, связывают 
его с инфекционными угрозами и сокраще
нием производства ввиду экологического 
кризиса (с. 63). Будрайтскис говорит о воз
вращении экономики под контроль, но не 
переопределении ее основ.

Другим проявлением этой инерции Чух
ров считает распространенное представле
ние о заботе (care-work) как о деятельности, 
не производящей прибавочной стоимости 
и потому располагающейся в области немо
нетизированного эмоционального обмена. 
Это представление является «симптомом 
того, что жесткая эмансипация (кримина
лизация частной собственности) представ
ляется невозможной» (с. 43), что желание 
и благосостояние избегают критики.

«Это происходит потому, что антикапита
листическая критика часто не делает раз
личий между всеобщим благом (сommon 
good), которое полагается через всеобщую 
базовую потребность, и благосостоянием 
(welfare), полагаемым через удовлетворе
ние желания» (с. 44).

Таким образом, чтобы забота перестала 
быть оберткой движения по кругу либи
динальной экономики, чтобы мыслить и 
практиковать заботу эсхатологически – как 
путь к будущему, свободному от либиди

1	  См.	также	в	этой	связи	книгу	Кети	Чухров	«Practising	the	Good:	Desire	and	Boredom	in	Soviet	Socialism»	
(2020)	и	рецензию	на	нее:	Кобылин И.	Грешники в раю, или Невыносимая легкость коммунистического 
бытия	//	Неприкосновенный	запас.	2021.	№	2(136).	С.	269–282.	–	Примеч. ред.
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нальности капиталистического производст
ва, – социальной повесткой должна стать 
базовая потребность. Это «моральная 
ставка будущего мира; ибо ее отрицание 
простонапросто означает выбор в пользу 
капиталистического производства» (с. 44).

Применительно к эстетизации заботы 
в современном искусстве это означает, что 
есть «принципиальная несовместимость 
творчества, понятого как постоянная рабо
та над исправлением окружающего мира 
(и, соответственно, себя как неотъемлемой 
части этого мира), и сложившейся системы 
искусства» (с. 12). Значит, как показывает 
Хаим Сокол, если искусство захочет пойти 
вслед за радикальной заботой, ему придет
ся выйти за пределы этой системы.

Не ковидом единым: 
о необычайной 
продуктивности эпидемий

В 2020 году мы стали свидетелями воз
вращения страхов и реалий, казалось бы, 
оставшихся в далеком прошлом благодаря 
развитию медицины и санитарноэпидеми
ологических институтов. Поэтому вполне 
логично, что этот год «Логос» (2021. № 1, 2) 
открывает двухтомником об эпидемиях в за
падной истории – ВИЧ/СПИД, «испанке», 
чуме, сифилисе, холере и, конечно, COVID19. 
Читатель найдет здесь «масштабную палит
ру подходов к осмыслению эпидемий как 
из культурфилософской перспективы, так 
и с точки зрения антропологии, гендерных 
исследований, медиатеории и медицинской 
науки» (с. 1). Сквозным сюжетом обоих 
номеров является тезис о необычайной про-
дуктивности пандемий, если пользоваться 
выражением Джинн Комарофф в использо
ванном ею примере с эпидемией СПИД:

«[СПИД] породил значительные формы 
социальности и означивания, инициатив 
и активизма, как отрицательные, так и по
ложительные. Пандемия перекраивает 

параметры существования, поскольку 
интимные удовольствия оборачиваются 
смертельным риском, доверие и верность 
чреваты смертельной опасностью, а модели 
физической и культурной преемствен
ности подвергаются беспрецедентному 
разрушению (с. 12).

Авторы первого номера сосредоточились 
на том, что еще недавно было главным 
заболеванием современности – ВИЧ/СПИД. 
Статьи разнообразны – от биополитики и 
истории этого заболевания до социоло
гических исследований траекторий его 
распространения и механизмов контро
ля. Такое внимание к этому заболеванию 
сегодня понятно, ведь в какомто смысле 
именно СПИД открывает новейшую эпоху 
смертельных эпидемий:

«СПИД во многих отношениях представлял 
собой возвращение вытесненного, подав
ленного, угнетенного, […он] бросил зло
вещую тень древности на свободу удо
вольствий, необузданные и аморальные 
желания, питающие передовые ряды об
щества потребления» (с. 4).

Помимо прочего, СПИД привел к марги
нализации гомосексуальности и стигмати
зации сексуальности в целом (с. 8), а также 
к новой ориентализации.
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Эпидемии издавна были не только пред
метом борьбы, но и инструментом управле
ния через производство биополитического 
тела. Джин Комарофф иллюстрирует это 
примером обращения со СПИДом в странах 
глобального Юга. Болезнь вплелась в клу
бок жизненных реалий этих постколоний и 
обновила их отчуждение:

«Пораженная болезнью Африка олицетво
ряет другую инаковость, продукт не столь
ко оси зла, сколько оси неуместности. […] 
СПИД вопиюще обнажает гуманитарные 
издержки экономической и политической 
маргинализации, ограниченную эффектив
ность гуманитарной интервенции, из держ  
ки все более монополизирующегося конт 
роля над средствами существования (с. 10).

Комарофф анализирует борьбу ВИЧак
тивистов с недемократическими государ
ственными и культурными практиками, 
подрывающими лечение заболевания. Речь 
идет, в частности, о ЮАР, где уровень забо
леваемости чрезвычайно высок, а власти 
отказываются признавать факт эпидемии. 
Лекарства от ВИЧ/СПИД нет, но есть препа
раты, позволяющие значительно продлить 
жизнь, – они доступны для глобального 
Севера и дефицитны на Юге.

«Важнейшей чертой СПИДактивизма – по 
крайней мере на глобальном Юге – являет
ся то, что он все более открыто фокусиру
ется на “биокапитале”, то есть на знаниях, 
патентах и системах обмена и управления, 
которые определяют разницу между жиз
нью и смертью» (с. 25).

Эта борьба выступает для Комарофф 
оптикой для переосмысления конструкции 
фармако и биополитики. По сути, активис
ты оказываются в ситуации двойной немо
ты: они лишены голоса как изза культурно
го и государственного отрицания эпидемии, 
так и как представители «третьего мира».

В западном восприятии, как показы
вает Сьюзен Зонтаг (отрывок из ее книги 

«СПИД и его метафоры» опубликован в этом 
номере), СПИД, ограничься ареал его рас
пространения Африкой, был бы частью 
природного цикла, естественным бедствием 
(а коли так, то и лекарства там не обяза
тельны). В странах же «первого мира» он 
предстает как часть истории (с. 44). Такая 
асимметрия – одна из многих стигматиза
ций, порожденных СПИДом. Зонтаг также 
обсуждает обусловленное им возвраще
ние страха перед сексуальностью и ее 
рационализаци ю:

«Страх сексуальности – это новый, субси
дируемый болезнью элемент вселенной 
страха, в которой теперь все живут. Рако
фобия научила нас бояться загрязнения 
окружающей среды; ныне же нам прихо
дится бояться загрязнения людей» (с. 37).

Но в большей степени Зонтаг интересует 
СПИД как метафора, как элемент публич
ных дискурсов о жизни, здоровье, полити
ке, катастрофах и будущем, ведь «многое 
в индивидуальном опыте и социальной 
политике зависит от борьбы за ритори
ческую собственность на болезнь: как ею 
пользуются, какими аргументами и клише 
оперируют для ее описания» (с. 50). В част
ности, Зонтаг резко выступает против 
метафорики, окружающей болезни, особен
но военной. Болеть следует одной только 
болезнью – «просто» болеть – и не страдать 
от липнущей к ней мути смыслов.

Публикацию этого отрывка сопрово
ждает критический комментарий Инны 
Кушнаревой и Дмитрия Кралечкина. Они 
деконструируют предлагаемую Зонтаг де
метафоризацию болезни и показывают ряд 
проблем, с которыми она сопряжена. Дело 
не только в некритическом понимании 
метафоры как внешней добавки к болез
ни, мало чем отличимой от самой болезни 
(с. 55). Устранение метафор как вредных 
или бесполезных предполагает, что до ме
тафоризации болезнь уже выделена как 
четкая этиологическая единица, как сама 
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реальность. Однако не вполне ясно, «где та 
точка неметафорической сборки реальнос
ти болезни, которую нужно иметь в виду 
и которая могла бы притягивать к себе 
больного в его практике излечения» (с. 57). 
Наш мир, как и само описание любой бо
лезни, пронизан метафорами, подкреп
ленными практиками (даже «заражение», 
«сама реальность» болезни как мишень, 
в которую надо попасть, – метафоры со 
стажем). Поэтому, чтобы реализовать под
ход Зонтаг, «больной должен жить в мире 
денотата, даже если этот мир отложен до 
будущего» (с. 59).

Линию Кушнаревой и Кралечкина про
должает Петер Вагнер. На историчес ком 
материале эпидемий ВИЧ/СПИД и «ис
панки», а также на основе наблюдений 
за текущей ситуацией он показывает, что 
кардинальная трансформация общества 
вследствие пандемии – раскол на «мир до» 
и «мир после» – обусловлена не самой пан
демией и заболеванием, а сопровождающи
ми их мерами, в особенности карантином:

«Сами по себе вирус и вызываемая им 
болезнь не могут обрести подобное зна
чение. Но они, возможно, возникли в тот 
момент, когда их появление в сочетании 
с карантином в качестве политической 
меры, направленной против него, может 
способствовать переосмыслению нашей 
ситуации, что является необходимой осно
вой для серьезной социальной трансфор
мации» (с. 78).

Ряд материалов номера посвящен 
сравнению разных эпидемий и пандемий. 
Если Ирина Градинари и Игорь Чубаров 
анализируют опосредованность эпидемий 
сифилиса, ВИЧ/СПИД и COVID19 медиа, вы
являя целые поколения или типы пандемий, 
коррелятивные разным режимам власти, 
то Анастасия Беляева сравнивает сифилис 
(первая треть XX века) и ВИЧ/СПИД (нача
ло XXI века) в гендерном контексте в Рос
сии. Она демонстрирует, что, несмотря на 
все различия, в обоих случаях уязвимость 

женщин была сходной и обусловливалась 
соотношением гендерных ролей, ожидани
ями и отношениями мужчин и женщин.

Закрывают номер статьи практического 
толка. Дмитрий Михель предлагает обзор 
деятельности подразделений ООН, занима
ющихся разработкой глобальных механиз
мов по контролю эпидемии ВИЧ. Валентина 
Беляева переключает обсуждение на бо
лее локальный уровень анализа подходов 
к борьбе с ВИЧ, в частности, стратегий 
информирования и формирования жела
тельного в контексте инфекции поведения.

Вторая часть двухтомника переносит 
обсуждение в пространство философии и 
литературы. Его открывает размышление 
Оксаны Тимофеевой об опыте изоляции. 
Она рассматривает его в оптике археологии 
власти Фуко и психоанализа Фрейда:

«Самоизоляция, практикуемая людьми 
в эпо ху COVID19, превращает ОКР [обсес
сивнокомпульсивное расстройство] из 
инди видуального симптома в коллектив
ный. […] Действию COVID19 в пространст
ве соответствует психическая реальность, 
формируемая временной структурой ОКР» 
(с. 16).

Другой пример психоаналитического 
осмысления пандемии дает Славой Жижек. 
Поводом для его высказывания послужило 
массовое проявление воли к незнанию – 
угасание внимания к пандемии после 
первой волны при том, что заболевание 
продолжало активно распространяться. Это 
угасание ложно, считает Жижек, и интер
претирует пандемию сквозь призму фрей
довской триадической структуры сновиде
ний (скрытая мысль сновидения, его явное 
содержание и бессознательное желание). 
Если сам коронавирус – явный текст сно
видения, к которому привлечено внимание, 
а скрытая мысль – разнообразные кризи
сы, конфликты и войны, напряженность 
от которых была выпущена пандемией, то 
бессознательному желанию соответствует 
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«онтологическая катастрофа, вызванная 
пандемией, подрывом координат нашего 
базового доступа к реальности, выходящим 
далеко за рамки обычного “психологичес
кого кризиса”» (с. 73).

Жижек формулирует важный в контек
сте пандемии вопрос: не обстоит ли дело 
так, что, возможно, «для нас было бы лучше 
не знать какихто вещей»? Развитие науки 
и ее вмешательство в область осмысления 
человеческой природы и экзистенции все 
чаще ставят этот вопрос.

Вот выбор, который все мы должны сде
лать: поддадимся ли искушению волик
невежеству или мы действительно готовы 
думать о пандемии COVID19 не только как 
о проблеме биохимического здоровья, но 
и как о чемто, что коренится в сложной 
совокупности нашего (как человечества) 
места в природе и наших социальных и 
идеологических отношений? Такое реше
ние может включать в себя осознание того, 
что нам придется вести себя «неестествен
но» и создать новую нормальность (с. 74).

Многие авторы двухтомника так или 
иначе ссылаются на механики формиро
вания режимов власти в период эпидемий 
лепры, чумы и оспы, исследованные Фуко. 
Более подробный их разбор проводит Ев
гений Блинов. Он показывает, как в борьбе 
с заболеваниями и их профилактике рожда
лись ключевые понятия и практики совре
менного управления: политики здоровья и 
«техники населения», безопасность – ин
струменты установления той самой каран
тинной «новой нормальности», к которой 
апеллирует Жижек. Анализ Блинова удачно 
дополняет исследование Галины Игнатен
ковой, обновляющей понятие биовласти 
Фуко при помощи акторносетевого пони
мания тела как динамического объекта.

Пандемия обострила осознание того, 
что вирусы, оказывается, буквально везде 
и проникают в разные сферы вдали от 
собственно молекулярнобиологической – 
например, компьютеры или культуру с ее 

мемами. Это породило новый виток инфля
ции аналогий, когда вместо проведения 
различий ищут сходства, обнаруживают 
одно и то же во многом и объявляют о на
ступлении очередной эпохи или пришест
вии очередного субъекта. Как бы ни были 
сомнительны подобные упражнения, это 
часть необычайной продуктивности вируса. 
Анализу вируса как аналогического поня
тия посвящена статья Даниила Аронсона и 
Дмитрия Тестова. Их исследование в не
котором смысле продолжает и дополняет 
медиалогическую работу Чубарова и Гра
динари из первого номера. «Вибрирующие 
множества раз за разом выходят на под
мостки истории, постоянно перекраивая 
собственные одеяния» (с. 39).

Завершает номер блок статей, посвя
щенных культурному осмыслению опыта 
эпидемий. Светлана Полякова и Зинаида 
Сокулер обсуждают художественную ли
тературу, зафиксировавшую этот опыт 
уязвимости и конечности, – произведения 
Джованни Боккаччо, Александра Пушки
на, Антонена Арто и Альбера Камю. Их 
размышления поднимают существенные 
в индивидуальной перспективе экзистен
циальные вопросы границ и изобретаемых 
форм субъектности.

В мире субъектов

Тридцать лет назад, в 1991 году, была опуб
ликована книга «Кто идет после субъек
та?». Ее редактор ЖанЛюк Нанси собрал 
крупнейших представителей европейской 
философии и социальных наук (помимо са
мого Нанси, это Жак Деррида, Ален Бадью, 
Жиль Делёз, Этьен Балибар и другие), по
пытавшихся деконструировать категорию 
субъекта или подвергнуть критике такую 
деконструкцию. Впоследствии сборник ока
зал сильное влияние на дискуссии в этих 
областях и послужил точкой референции 
для многих мыслителей и направлений. 
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2	  См.	 обзор	 российских	 интеллектуальных	 журналов	 в	 №	 1(135)	 «Неприкосновенного	 запаса»	 (с.	 199–
207).	–	Примеч. ред.

«Художественный журнал» уже посвятил 
тридцатилетию книги специальный номер2, 
теперь пришел черед третьего выпуска 
«Логоса» за 2021 год.

Предисловием к номеру служит статья 
редакторасоставителя Ирины Дуденко вой, 
выстроенная вокруг обсуждения транс  
цен денталистского понятия «условие воз
можности», заложенного в вопрос «Кто 
идет после субъекта?». Деконструируя его, 
Дуденкова формулирует вопрос, который 
позволяет дистанцироваться от борьбы 
или защиты трансцендентализма и направ
ляет современные дискуссии о субъекте: 
как возможно то пустое место, в которое 
постоянно возвращается и из которого 
исчезает субъект (с. 41)? Иными слова
ми, акцент смещается с концептуальной 
работы с са мим субъектом на работу с его 
концептуальным контекстом (с. 44). Как 
замечает Дуденкова, философия субъекта 
сегодня размечается тремя вопросами: как 
продолжить критику субъекта другими 
средствами за пределами трансцендента
лизма, что значит говорить и действовать 
от первого лица и как возможно политичес
кое измерение человеческой способности 
воления (с. 45)?

«Часть предложенных работ посвящена 
классическим темам и проблемам описы
ваемого концептуального поля (истори
ческий субъект, способности, действие), 
часть – демонстрирует, как проецируются 
проблемы трансцендентальной традиции 
в политической теории, социологии, ки
бернетике» (с. 46).

Проблематика субъекта на любой стадии 
своей истории была связана с диалектикой 
доверия и подозрения – не исключение и 
нынешние исследования. Так, Виктор Вах
штайн подвергает ревизии онтологический 
и эпистемологический статус процедуры 
подозрения в социологическом теоретизи
ровании. Другая тема, тоже неотделимая 
от дискуссий о субъекте, но уже в послед
ние полвека, – фигура события. У многих 
европейских философов вслед за Делёзом 
событие (даже Событие), непредсказуемое 
и удивляющее, выполняет конститутивную 
и трансформативную функцию по отноше
нию к субъекту (с. 110). Складка субъект
событие сменяет модернистскую пару 
субъектвремя. Михаил Маяцкий проясняет 
ее при помощи понятия метонимии. Ее ис
ток он возводит к событиям мая 1968 года 
(с. 116), когда на место классического и уже 
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продуманного субъекта заступил новый, 
осмыслить который еще только предстоя
ло. Как показывает Маяцкий, этот новый 
субъект, порождаемый событием, соответ
ствует метонимическому, контингентному 
характеру самой реальности. Сегодня мож
но «родиться индивидом, осознать себя 
сущим, воспитываться как субъект, пройти 
через негативность, мутировать в интен-
сивность, стать множеством и, наконец, 

“пришествующим”, […] то есть фактически 
синонимом события» (с. 108).

Вопрос о политической субъектност и 
разбирается в эссе Этьена Балибара, в кото
ром он предлагает нетривиальную трактов
ку политики войны в романе «Война и мир» 
Льва Толстого, который оказывается авто
ром «теоретического анархизма» (с. 84). 
В фокусе его внимания – народ как исто
рическая сила, теряющая метафизические 
свойства субъекта в освободительной вой
не (с. 79). Тему исторического субъекта и 
действия в горизонте истории затрагивает 
также Виктория Файбышенко, разбирающа
яся в тонкостях философии истории Канта.

Возможно, наиболее заметным проек
том в поле, размечаемом проблематикой 
субъекта, является многотомная «Архео ло
гия субъекта» историка Алена де Либера. 
В представленной в номере статье он про
слеживает истоки нововременнóго субъ
екта в христологической проблематике 
и конфликте двух типов субъектности – 
арис тотелианской и августинианской.

Фигура субъекта является одной из 
философских разработок вопроса о чело
веке. Неслучайно одновременно с рассуж
дениями о кончине субъекта или его уходе 
заговорили о «смерти человека». Речь, 
правда, шла о его историзации и выведении 
из логики эссенциализма, а не исчезнове
нии. Современный вариант развития этой 
идеи предлагает Реза Негарестани. Его 
рационалистическая теория ингуманизма – 
расширенное и практическое развитие гу
манизма, противостоящее самому гуманиз

му, антигуманизму и трансгуманизму. Если 
человек – эпистемологическое понятие и 
«плодотворная гипотеза», то его структура 
и содержание, равно как и вытекающие из 
него практические обязательства, долж
ны регулярно подвергаться рациональному 
пересмотру с учетом развития наук. 

«Взять обязательство – значит спрашивать 
«что еще?», быть внимательным к тому, ка
кие еще обязательства оно влечет за собой 
и как эти логически следующие обязатель
ства требуют новых способов действия и 
понимания, новых способностей и особых 
поступков» (с. 1).

Негарестани, двигаясь в русле, задан
ном генеалогией Ницше и археологией 
Фуко, помещает человека в «пространство 
резонов» – автономии разума, тем самым 
подчиняя его рациональной агентности 
(с. 8). По сути, чтобы реализовать свою 
родовую сущность (пересмотр и обязатель
ства), человек должен перестать быть субъ
ектом собственной природы, передоверив 
эту задачу автономной нечеловеческой 
рациональности (с. 12, 16) 

Хотя статья Негарестани открывает но
мер, к ней стоит вернуться в конце чтения. 
Представленные в основных материалах 
перипетии истории субъектности, измене
ния в ее временных режимах и тонкости 
субъективации обретают новый смысл, 
будучи помещены в контекст конструиро
вания и пересмотра того, что значит быть 
человеком в условиях пандемии. Возможно, 
нам нужна не только историческая глубина, 
но и инструменты, чтобы, наконец, понять, 
кем мы становимся и, главное, кем можем 
стать в этом «мире после».

Генеалогии консервативного 
настоящего

Новый «Stasis» (2020. № 2) посвящен срав
нительно редко обсуждаемому сегодня 
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в России консерватизму. В этой редкости 
сказывается «расхожая среди многих 
либералов тенденция демонизировать 
консерватизм как простую “реакцию”, под
питываемую исключительно одиозными 
и устаревшими идеями» (с. 7). Между тем 
это одна из четырех ведущих политичес
ких идеологий современности, требующая 
серьезного исследования. Против такого 
либерального предрассудка и направлен 
номер, составители которого, Андрей Тесля 
и Илья Будрайтскис, решили акцентировать 
внимание на учениях и актуальных поли
тиках консерватизма.

Одной из стержневых идей дискуссии 
является гетерогенность консерватизма: 
в нем неизменно обнаруживаются вкрапле
ния других идеологических или научных 
конструкций, зачастую определяющих 
его специфику: социалдарвинизм (Анна 
Разувалова), кибернетика (Игорь Кобы
лин), биологический позитивизм (Джон 
Фельдман), либерализм (Андрей Тесля), 
неолиберализм (Георгий Ванунц). Во мно
гом вокруг проблематичных отношений 
консерватизма с этими элементами и вы
текающей из этих отношений генеалогии 
консервативного настоящего и построена 
дискуссия в номере.

Ее открывает Андрей Тесля экскурсом 
в историю славянофильства как вариан
та российского консерватизма. Двигаясь 
в русле концептуальных разграничений 
классика исследований славянофильства 
Анджея Валицкого, он обсуждает историю 
самого этого явления и его интерпретаций. 
Тесля убедительно показывает, что либе
ральная составляющая славянофильства 
была не ситуативным, как принято считать, 
а структурным компонентом этого течения. 
Более того, классическое славянофильство 
1840–1860х годов по сути является либе
ральным консерватизмом.

Другой пример либеральноконсерва
тивного синтеза в истории мысли – слу
чай Йозефа Шумпетера. Георгий Ванунц 
обращается к анализу его понятия пред
принимателя, чтобы найти предпосылки 
массового правого смещения неолибераль
ных электоральных демократий (в номере 
такой сдвиг анализирует Янис Милонас на 
материале идеологии вновь вернувшейся 
к власти в Греции консервативной партии 
«Новая демократия»). Обсуждая это смеще
ние, исследователи обычно предполагают, 
что причиной является некая нехватка 
в самой неолиберальной рациональности 
(например нигилизм). Ванунц же допуска
ет, что дело, напротив, в избытке – наличии 
некоего проблемного элемента, обусловли
вающего правый крен (с. 45). Он прослежи
вает этот элемент в одной из ветвей генеа
логии неолиберализма – в мысли Йозефа 
Шумпетера, парадоксального консерватора 
внутри либеральной Австрийской экономи
ческой школы.

Анна Разувалова продолжает обсужде
ние генеалогии консервативного настоя
щего и обращается к социал-дарвинизму 
как проблематичному для консерватизма 
явлению, одновременно отторгаемому и 
влекущему. Российские консерваторы заим
ствовали его в качестве идиомы и эффек
тивного инструмента публичной критики 
в левом по своей сути советском антибур
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жуазном дискурсе (с. 108, 111). Позже, уже 
в 2000е, социалдарвинизм актуализиро
вался у тех же российских консерваторов 
в их критике неолиберальных деятелей 
(прежде всего младореформаторов) и ре
форм. Дальний же ее исток – в рецепции 
работы историка Ричарда Хофштадтера 
«Социальный дарвинизм в американской 
мысли» (1944). Впрочем, Разувалову ин
тересует не академическое употребление 
термина, а публичное:

«В общественных дискуссиях и публи
цистике, то есть за пределами академи
ческого поля с его нюансированными и 
внимательными к метадискурсивному 
измерению социалдарвинизма подхода
ми, устойчивым остается критическое и 
расширительное понимание социалдар
винизма, охватывающее любые формы 
легитимации “социального” и “морального” 

“биологическим” и подразумевающее анти
демократические идеи и практики, которые 
поощряют разделение людей на разряды 
и “натурализуют” такое разделение. […] 
Вне академической среды консенсусным 
является убеждение в том, что идеология 
свободного рынка есть разновидность со
циалдарвинизма» (с. 106, 113).

На примерах Сергея КараМурзы, Алек
сандра Панарина и Захара Прилепина Разу
валова прослеживает перипетии использо
вания этой идиомы:

«Структурно и семантически социалдар
винистский антагонизм сильных и слабых 
был изоморфен для консерваторов анта
гонизму “малого” и “большого” народов, 

“двух Россий”» (с. 142).

Одновременно критика социалдарви
низма была языком обсуждения не только 
локального, но и глобального неравенства.

Обсуждение роли биологического детер  
минизма в консервативной мысли продол 
жает Джон Фельдман. Он обращается к слу 
чаю сверхпопулярного американского пуб 
личного интеллектуала и «нового пра вого» 

Джордана Питерсона, синтезировав шего 
психоанализ, эволю ционную биоло гию, 
нейронауку, религиозную антропологию и 
экзистенциализм с целью борьбы с запад
ным нигилизмом (с. 160) и утверждения 
консервативного политического проекта на 
основе религиозного метанарратива.

Дискуссия этого номера, безусловно, ос
вежает поле отечественных политических 
штудий и предъявляет читателю целый 
набор интереснейших исследований. Впро
чем, остается некоторая недосказанность 
в том, что касается собственно современ
ности консервативного мышления, помимо 
его фактических воплощений. Обладает 
ли оно перспективами для дальнейшего 
позитивного развития и куда это разви
тие может завести и его, и нас всех? Если 
консерватизм не сводится к реакции и за
вороженности прошлым, то как он работает 
с будущим? Хочется надеяться, что данный 
номер – лишь начало обсуждения и эти во
просы еще окажутся его предметом.

Всюду недовольство: 
пересматривая группность 
и нарративы историй

«Ab Imperio» (2020. № 4) завершает год, 
посвященный новым формам группности 
в исторической перспективе, на пересече
нии постколониальной и постимперской 
парадигм. В последнем номере журнал об
ращается к различным формам недоволь-
ства группностью, обратная сторона кото
рого – поиск новых форм коллективности 
и размышления над самой возможностью 
их представить.

Эти новые формы могут конструировать
ся с опорой на отдаленное историческое 
прошлое. Иногда, сталкиваясь с новыми, 
гибридными, формами группности, импер
ское общество оказывается не в состоянии 
помыслить их. Порой, пытаясь отстроить 
собственную идентичность, имперское 
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общество намеренно противопоставляет 
себя этим формам группности, объявляя 
их отсталыми. Так, открытый в 1909 году 
в Северной Монголии «мертвый город» 
ХараХото (XIII век) был популяризиро
ван и исследовался в Российской империи 
как столица «кочевой цивилизации», хотя 
на деле объединял когдато под своей 
властью и оседлые, и кочевые народы. Этот 
случай подробно исследован Исмаилом 
Бяшевым. Имперское общество в условиях 
длительных модернизации и национализа
ции не способно было осмыслить слож
ность и гибрид ность внутри себя, поэтому 
чело веческое разнообразие и неравно
мерность развития разных общностей 
ассоциировались с периферийностью и 
примитивность ю.

Исследование Бяшева удачно дополняет 
опубликованная в этом номере глава из 
книги Сеймура Беккера «Окраины в россий
ском воображении: русское национальное 
сознание и нерусские в империи XIX и на
чала XX вв.». Она посвящена становлению 
модерного русского национализма в усло
виях имперского режима в период Великих 
реформ 1860–1870х. Беккер показывает, 
что в это время российские политические 
силы всего спектра вопреки различиям 
между собой сходились во мнении, что 
империя далее не может существовать ана
ционально – основой ее развития должна 
стать нация.

Как видно по статье Бяшева, в отстра
ивании группности используются образы 
отдаленного прошлого, но они могут быть 
не только «мертвыми». Пример: использо
вание обрядов Украинской грекокатоли
ческой церкви в Западной Украине укра
инскими национальными активистами, 
нацистскими властями и советским госу
дарством в период Второй мировой войны 
и сразу после нее. Кэтрин Дэвид показы
вает, как домодерные религиозные обряды 
становились средством пропаганды нового, 
модерного, социального устройства.

Эти случаи ставят вопрос о том, какой 
нарратив (в смысле Хайдена Уайта) на
правляет историков при конструировании 
интерпретаций прошлого. Речь – о насле
дуемом ими языковом арсенале, о воспроиз
ведении и преемственности определенных 
типов повествования. Этой проблематике 
в контексте обществ Российской империи и 
СССР посвящен форум «Куда ведут постим
перские и постнациональные историчес
кие нарративы». Тео ретическое введение 
к нему можно найти в статье Ильи Гераси
мова (с. 24–27). Кроме того, Герасимов ре
конструирует схему российской истории 
(мастернарратив) и возводит ее истоки  
к 1760м годам – в частности, работам Авгус  
та Шлёцера (с. 23). Свой современный вид 
эта схема принимает в работах оттепельной 
либеральной интеллигенции. Для Герасимо
ва примерами нарративизации историчес
ких исследований по модели Уайта служат 
работы Юрия Слезкина, Марка Липовецкого, 
Сергея Ушакина и Алексея Юрчака (с. 30).

Реконструкцию мастернарративов уже 
на материале украинской истории продол
жают Андрей Портнов, Татьяна Портнова, 
Сергей Савченко и Виктория Сергиенко. 
Они прослеживают процесс коллектив-
ного фор мирования украинского мастер
нарратива с конца XIX века (с. 91) и на 
основе обстоя тельного обзора украинской 
историографии выделяют его устойчивые 
черты. К ним относятся народничество и 
убежденность в изначальной демократич
ности украинских социальных институ
тов, культ революции как кульминации 
телеологичес кого процесса строительства 
нации, идея единства всех «этнографичес
ки украинских» территорий (соборнiсть) и 
вера в ис торическую миссию Украины как 
посред ника между цивилизациями Запада 
и Востока.

Марк Липовеций в свою очередь под
вергает пересмотру свою модель советского 
трикстера как литературного нарратива и 
социального типа. Трикстерный нарратив 
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(например в произведениях Ильи Ильфа 
и Евгения Петрова) служил маргинализи
рованным и стигматизированным группам 
граждан основой для формирования/
возвращения цинической субъектности, ко
торая была альтернативной по отношению 
к нормативной идеологической субъект
ности и позволяла переживать свободу 
в условиях несвободы (с. 73).

Таково тематическое разнообразие, 
предлагаемое читателю отечественной 
интеллектуальной периодикой в начале 

2021 года. Ей явно удается удерживать те
матический баланс: не бросаться в гонку за 
пандемийной повесткой, но и не отставать 
от нее, сохраняя критическую дистанцию. 
Возможно, главной интригой будущих дис
куссий станет изобретение новых языков 
и инструментов для осмысления постпан
демийного мира, поскольку нынешние 
обсуждения слишком часто протекают под 
девизом «вспомнить Фуко». Пока в ход 
идут накопленные ранее концептуальные 
ресурсы – но что будет, когда очень скоро 
они исчерпают себя?


